兽人必须死白屏 时墙壁和地面都是白色
我至今都记得那个下午，屏幕突然一片煞白，像被人泼了一桶浓稠的牛奶。本来该是兽人龇牙咧嘴冲过来的通道，全没了。陷阱、吊灯、焦黑的兽人尸体？通通消失了。只剩下白，无边无际的白，墙壁和地面像是被裹进同一张巨大的白色砂纸里，分不清哪儿是哪儿。
这白屏来得可真不是时候。我正守着一波兽人，手里捏着最后一点金币盘算补个沥青陷阱呢。结果倒好，游戏画面一闪，整个世界就剩下这种空洞的、让人心发慌的白。你说奇怪不？明明什么都看不见，可声音却没停。兽人那粗哑的嘶吼、箭矢呼啸的风声、还有陷阱触发时闷闷的“咔嚓”声，全都真真切切地从耳机里往外钻。这简直太诡异了！就好像有人蒙住了你的眼睛，却逼着你继续参加一场生死攸关的捉迷藏。
我试着移动鼠标。凭感觉吧，只能凭感觉。我记得拐角大概有个弹簧陷阱，能把那群绿皮家伙弹到岩浆里去。右键按下——听声音，好像成了？伴随着兽人坠落的惨叫，那片白色里居然很敷衍地闪出一小圈淡金色的金币数字。这可太魔幻了，我的战斗从一场紧张刺激的塔防，瞬间变成了一个基于记忆和声音的抽象解谜游戏。墙壁和地面在这种纯粹的白里彻底失去了界限，它们合伙把我扔进一个视觉的真空。说真的，那种感觉糟透了，就像你穿着溜冰鞋站在光滑的冰面上，根本找不到一个可以着力的点，心里空落落的，还有点莫名的烦躁。
我盯着这片白，时间一长，眼睛就开始抗议了。这片白不是那种柔和的、像云朵一样的白，它亮得有点刺眼，带着点冷冰冰的电子屏幕的味道。我甚至觉得，那片白色空间里好像有种低低的嗡鸣，不是来自音箱，而是这片虚无本身发出的声音。它似乎在不断膨胀，要把我也吞进去。
你问我为什么不停了游戏，重启一下？唉，说起来有点傻，但那会儿我居然跟它杠上了。我就想看看，光靠耳朵和记忆，我到底能撑多久。这算不算一种另类的“盲打”啊？结果可想而知，当然是死得很难看。当兽人的咆哮在耳边无限放大，屏幕中央终于慢悠悠浮出“失败”两个字时，我甚至有点想笑。这片白色，它像个狡猾的对手，没用一刀一枪，光靠“消失”这招，就把我精心布置的防线彻底瓦解了。
自那以后，我再看到《兽人必须死》里那些熟悉的石砖墙壁和木质地板，竟然觉得格外亲切。谁能想到呢？那个该死的白屏bug，居然用一种这么极端的方式，让我怀念起那些能看清纹理、有阴影、实实在在的墙壁和地面。它们不再是简单的场景贴图，那是我的战场，是我和兽人斗智斗勇的舞台啊。没有它们，一切战术都成了笑话。
所以你看，有时候失去一下，你才真正知道那些平日里司空见惯的东西，到底有多重要。哪怕只是一堵游戏里的墙。