你听说过职业选手的编号能当身份证用吗？在英雄联盟职业圈子里，有个编号比银行卡密码还重要的男人——LPL001号选手明凯。这个编号可不是充会员送的，而是中国赛区最早注册的职业认证，相当于电竞圈的"初代身份证"。今天咱们就来扒一扒这个被称作"厂长"的男人，为啥能在游戏圈火十年还不退休。
从网瘾少年到世界冠军
"这么菜打什么职业，回家养猪去吧！"
这句话可是厂长最著名的"黑历史"。当年他跟后来成名的韦神（GodV）排位时甩出这句话，没想到成了自己的终身外号。不过说归说，厂长可是实打实用战绩证明了自己不是嘴强王者：
- 2012年带着WE战队拿下中国首个世界冠军IPL5
- 2015年MSI季中赛把韩国传奇战队SKT打趴下
- 手握5个LPL冠军和德玛西亚杯五连冠
要说最骚的操作，得数他2019年宣布退役当教练，结果2020年又杀回赛场。这波操作堪比乔丹复出，直接把粉丝都整不会了。
养猪场厂长的秘密武器
"你的野区，我养猪"
这句话可不是吹牛皮。厂长独创的"养猪流"打法，简单说就是把对手当猪崽养肥了宰。具体怎么操作呢？给新手打个比方：
- 开局先摸清对方打野路线（就像养猪得知道猪圈结构）
- 抢野怪经济（定时投喂猪饲料）
- 抓崩三路（年终杀猪分猪肉）
这里有个英雄胜率对比表：
| 英雄 | 胜率 | 招牌操作 |
|---|---|---|
| 虚空遁地兽 | 78.7% | 地道突袭三路开花 |
| 酒桶 | 63.2% | 几何桶炸回关键C位 |
| 德玛西亚皇子 | 60.8% | 天崩地裂圈杀五人 |
数据来源网页6，这胜率搁现在也是天花板级别。
那些年翻过的车
"下路一直叫我去，我怎么去啊？"
这个经典甩锅梗出自2016年的纪录片。当时教练阿布质问厂长为啥不放技能，他脱口而出的这句话直接火出圈。不过说实在的，谁还没个失误呢？厂长最牛的是能把黑梗变成励志素材：
- 马踏飞箭（人马开大撞寒冰箭）被做成了表情包
- 4396的伤害数字被黑粉刷了三年
- 世界赛八强魔咒绕不开
但人家硬是顶着压力打到27岁，这份坚持在电竞圈堪比活化石。
小编观点
说实话，现在新人可能看不懂为啥这老男人能封神。但就像篮球迷怀念乔丹，厂长代表着LPL最热血的时代——那会儿选手穷得吃泡面，却硬生生从韩国队手里抢下冠军。最近听说他入选了2024名人堂，要我说啊，这荣誉早该给了。下次在游戏里看到ID带"7"的打野，记得那可能是个老厂长的信徒，毕竟他还有个皮肤叫"clearlove7"呢。