还记得街机厅里那个让你掏光零花钱的机台吗？对，就是那个红帽子队长带着三个兄弟暴打外星人的游戏！最近听说《街机名将》要出重制版，好多00后跑来问我："这老古董游戏到底有啥魔力？" 害，说真的，当年为了一命通关，我可是把午饭钱都贡献给游戏厅老板了...
（拍大腿）先给萌新们科普下基本盘：这游戏1991年问世，全球卖出23万台街机，当年在东京秋叶原的机台前能排起十米长队。现在看这像素画面可能觉得糙，但人家可是动作清版游戏的祖师爷！
▍四大猛男谁最强？
别急着投币，选对角色能让你少交学费！队长（刀客）属于暴力美学代表，拿着西瓜刀抡圆了砍，但移动速度慢得像老牛拉车。忍者就灵巧多了，飞镖biubiubiu地放，不过血薄得跟纸糊似的。
突然想起来，当年有个狠人用娃娃兵（Baby）打通关，这货骑着三轮车横冲直撞，虽然攻击范围小，但连招速度快得离谱。不过要说我的本命，还得是铁面人，戴着防毒面具喷火的样子贼拉风，范围攻击清小兵简直爽翻天！
▍藏在像素里的必杀技
新手最常问："为啥我总被小兵围殴致死？" 记住这三点保命诀窍：
- 卡墙角战术：把敌人引到屏幕边缘，他们就只能排着队送人头
- AB键一起按的旋风斩别乱用，这招要耗血但能救命
- 抓投时机：等敌人出招瞬间按抓取，直接打断对方动作
（突然压低声音）偷偷告诉你个隐藏设定：第三关的汽油桶打爆后会变成汉堡！当年发现这个彩蛋时，我激动得把手里的冰棍都捏断了...
▍Boss战防坑指南
第五关的复制人绝对能让新手怀疑人生！这货会复制你的招数，这时候要切换攻击节奏。举个栗子：平时喜欢三连击接旋风斩，面对复制人就改成两连击后撤步。
说到第六关的变形金刚，有个骚操作——站在最左边角落，等它发射导弹时马上翻滚到右边，80%的导弹会打空。这招还是跟广州天河城游戏厅的扫地大爷学的，没想到吧？
▍三十年不衰的秘诀
最近看到个数据，《街机名将》全球比赛奖金池累计超过200万美元，去年日本锦标赛冠军是个14岁初中生！要我说这游戏能火到现在，关键是操作上限高但下限也够低。手残党能无脑砍砍砍，高手能玩出十八种连招花样。
（挠头）现在的手游动不动就自动战斗、一键挂机，反而把《街机名将》这种需要真功夫的游戏衬得更珍贵。上周带我侄子玩模拟器，小崽子搓了半小时手柄，居然嚷嚷着要把手机里的吃鸡游戏删了...
说实在的，现在重玩《街机名将》最大的感受是——当年觉得难如登天的关卡，现在摸清套路后居然能闭着眼睛过。可能不是游戏变简单了，而是我们这代人被生活毒打得越来越抗压了吧？（苦笑）
